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„Verflucht noch mal, wo war das?“ 

„Ja, Herr Forſtmeiſter, das iſt wohl ſchwer zu ſagen 
hier mitten im Gehöft. Aber ich mein', es wär' aus dem 
Jagen achtzehn gekommen, von der Suhle.“ 

Einen Augenblick lang ſah der alte Herr unſicher vor 
ſich hin. Wenn das richtig war, ſtimmten alle ſeine Berech⸗ 
nungen nicht. 
auf zwei Stellen ſein, da oben in ſeinem Hauſe als an⸗ 
ſcheinend harmloſer Gaſt und an der Suhle, zu der um dieſe 
Zeit der kapitale Vierundzwanzigender zog... Mit zwei 
langen Schritten eilte er die Treppe empor, ein paar Minu⸗ 
ten ſpäter ſtand er wieder auf dem Hofe, die Büchſe in 
der Hand. 

„Jochen, wenn jemand nach mir fragen ſollte, ſo ſagſt 
du, ich wär' ſchon ſchlafen gegangen. Niemand braucht zu 
wiſſen, daß ich im Walde bin.“ 

Der alte Knecht rückte die Hacken zuſammen. 

„Zu Befehl, Herr Focſtmeiſter. Aber ſoll ich nicht lies 
ber vielleicht mitkommen? Oder den Forſtſchreiber wecken, 
damit der Herr Foſtmeiſter doch nicht ohne Begleitung ſind? 
Ordentlich gruſelig kann es einem werden — ſo unheimlich 
iſt dos alles!“ 

„Altes Waſchweib“, knurrte der Forſtmeiſter zurück, 
„ſchaff' dir doch 'ne Kinderfrau an, die dich zu Bett bringt, 
wenn du allein Angſt haſt. Und mir geht's um die Ehre, 
ich bin doch kein Narr, der faſt zwei Jahre lang einem 
Hirngeſpinſt nachgelaufen iſt!“ . 

Mit weiten Schritten verließ er den Hof, eilte quer über 
das Feld dem Hochwalde zu, jede Minute war koſtbar, wenn 
er zu der Suhle noch zur Zeit kommen ſollte. Robbie, der 
Hühnerhund, war ihm ſtill nachgeſchlichen; unter den erſten 
Buchenſtämmen, als er nicht mehr befürchten mußte, wieder 
nach Hauſe zurückgejagt zu werden, machte er ſich durch ein 
leiſes Winſeln bemerkbar. Und der ſonſt jo rauhe Herr 
klopfte ihm die erregt atmende Bruſt. 

„Recht ſo, brav ſo, ſuch' voran!“ - 

Da eilte er ein paar Dutzend Schritte voraus, hob die 
ſcharfe Naſe in den feinen Luftzug, als hätte er begriffen, 
um was es ſich handelte. Und der Forſtmeiſter folgte ihm 
mit haſtigen Schritten, bei aller Tapferkeit war es gut, 
einen aufmerkſamen Gefährten im Vorgelände zu haben. 
Wer im Walde ging zur Nachtzeit, war immer im Nachteil, 
wenn ſein Gegner ſtillſtand und ſich abwartend verhielt. 
Und gegen eine heimtückiſche Kugel aus dem Hinterhalt 
war kein Kraut gewachſen. 

Aber nichts Verdächtiges zeigte ſich unterwegs, auch die 
Blöße lag mit ihren Wieſenrändern im hellen Mondlicht 
da, anſcheinend ohne die geringſte Spur irgendeiner ver⸗ 
hrecheriſchen Tat, g 
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Zur Sicherheit aber ſuchte er mit dem Hunde den Rand 
der Suhle ab, und plötzlich, dicht vor dem ausgetretenen 
Wechſel, ſtutzte der brave Robbie einen Augenblick lang, 
um ſich dann mit einem kurzen Aufblaffen an die Fährte 
zu hängen. Der Forſtmeiſter riß die Büchſe von der Schul⸗ 
ter, ſchob die Sicherung zurück und eilte ihm nach. Ein 
raſcher Blick auf den Wechſel, der wie ein von Menſchen⸗ 
füßen getretener Steg in die moorige Wieſe ſchnitt, hatte 
ihm gezeigt, was geſchehen war. Ein paar tiefe Eingriffe 
der Schalen hatten die ſchwarze Erde hinausgeſchleudert, 
daß ſie in Brocken umherlag, eine ausgequirlte Stelle in 
dem weichen Grunde wies an, wo der Kapitale ſich mit der 
tödlichen Kugel gewälzt hatte vor den letzten Fluchten, und 
gleich danach kamen die dunklen Schweißplacken, die ſich 
ſcharf von dem grünen Untergrunde hoben. Wenn man mit 
der Hand darüber fuhr, färbte ſie ſich rot. Und fünfzig 
Schritte weiter unter den hohen Buchenſtämmen gab der 
brave Robbie Laut, verbellte tot mit ſtürmendem Hals! 

Da lag der verendete Hirſch in einem alten Stubben⸗ 
loche, wie ihn der letzte Todesſprung hineingeworfen hatte, 
und beim erſten Hinblicken ſtutzte der Forſtmeiſter, holla, 
was war das? Hatte der Wilddieb in ſeiner Mordgier viel⸗ 
leicht ein Stück Kahlwild geſtreckt? Dann aber ſah er, daß 
er ſich getäuſcht hatte. Zwiſchen den Lauſchern des erlegten 
Wildes ſchimmerte es rot, das prangende Geweih war ab⸗ 
geſchlagen, ganz kunſtvoll und ſorgfältig abgeſchnitten mit 
ſcharfer Säge bis auf die Naſenſchnebbe, genau ſo, wie der 
geheimnisvolle Wilderer die Geweihe abzuſchneiden pflegte. 
Auch die Haken waren ausgebrochen mit einem einzigen 
kunſtgerechten Schnitt und der Forſtmeiſter ſtand da, konnte 
als alter Weidmann ſich einer abergläubiſchen Regung nicht 
erwehren. Da ging doch etwas nicht mit rechten Dingen 
zu, wenn er in all dieſer Zeit ſeine Sinne beiſammen ge⸗ 
habt hatte! .. Wer war nun dieſer geheimnisvolle Wild⸗ 
dieb, der ihm hier den kapitalen Hirſch geſtreckt hatte? 

Der brave Robbie drängte vorwärts von dem letzten 
Wundbette des Hirſches, lief mit geſenkter Naſe ein Ende 
zwiſchen die Buchen hinaus, um mit aufforderndem Win⸗ 
ſeln wieder zurückzukehren. Da folgte ihm der Forſtmeiſter, 
nahm ihn an den Riemen und freute ſich bei allem Unmute, 
wie ſicher der Hund die ſtehende Fährte des Wilderers 
arbeitete. Wie an einer Schnur ging er vorwärts durch 
die hohen Buchen, führte ſicher über die zahlreichen Rinn⸗ 
ſale, die zum Seeufer zogen, und fiel ſchließlich einen 
ſchmalen Weg an, der in Winterzeiten zur Holzabfuhr 
diente. Da hielt ihn ſein Herr für eine kurze Weile an 
und beugte ſich an einer vom Monde hell beſchienenen Stelle 
ſpähend auf den weichen Boden hinab. Wenn irgendwo, 
mußte hier die Fährte des Wilderers zu leſen ſein. Aber 
nur der Abdruck eines Frauenſußes zeigte ſich, 
von einer Beerenleſerin vielleicht, die bei ihrem mühſeligen 
Geſchäft denſelben Weg gegangen fein mochte .. Da wollte 
er ſeinen Weidgeſellen ſchon einen dummen Kerl ſchelten, 
der ihn ins Gelag hinein ſpazieren führte, als ihm plötzlich 
mitten im Sande eine kleine, dunkle Kugel auffiel, ein 
Erdklümpchen, wie nach dem Aufſchlagen eines Regen⸗ 
tropfens. Er griff danach, und die Fingerſpitzen färbten ſich 
rot von friſchem Schweiße. Da erkannte er, daß Robbie, 


der Hühnerhund, eine Fährte ebenſo ſicher zu arbeiten ver⸗ 
ſtand, wie einſt der edle Wodan. Hier dieſen Weg entlang 
war das abgeſchlagene Geweih getragen worden! Die roten 
Schweißtropfen ließen keinen Zweifel! ... Er klopfte dem 


braven Weidgeſellen die keuchende Bruſt, löſte den halten⸗ 


den Riemen und hetzte ihn an. Wie ein abgeſchoſſener Pfeil 
flog der Hund auf der Fährte vorwärts, und der Forſt⸗ 
meiſter rannte hinterdrein. Wenn es noch eine Möglichkeit 
gab, den Vorſprung des Wilderers aufzuholen, mußte ſie 
genutzt werden. Vielleicht, daß er ſich dem Hunde ſtellte, 
und man fand — endlich — die Gelegenheit, ihm die ver⸗ 
diente Kugel anzutragen! Plötzlich aber bog Robbie links 
vom Wege ab, zog nach einem kurzen Bogenſchlagen zum 
Seeufer hinab und verſchwand zwiſchen den dunklen Erlen⸗ 
büſchen, die über einem quelligen Bruchlande wucherten. 


Heller Wahnſinn war es eigentlich, ihm dorthin zu folgen, 1 


denn der aufgeſchwemmte Boden war tückiſch, unter anſchei⸗ 
nend feſter Decke barg ſich ſchlammiges Moor, das den un⸗ 
vorſichtig Hineingeratenen mit ſaugenden Fangarmen um⸗ 
ſchlang, ihn langſam in die unergründliche Tiefe ſchluckte. 
Aber der Haß war ſtärker als die Vorſicht, und der Wild⸗ 
dieb war doch auch nur aus Fleiſch und Bein, war vor ihm 
denſelben Weg gegangen! Der Forſtmeiſter bog den erſten 
Erlenbuſch beiſeite, ſchwang den ſchweren Körper zu dem 
nüchſten, der feſten Halt verhieß, aber der Sprung war zu 
kurz geweſen, bis an die Hüften verſank er in den zähen 
Schlamm. Da ſtieß er einen gottes läſterlichen Fluch aus, 


pfiff den Hund ab und arbeitete ſich mühſam zum feſten Bo⸗ 


den zurück. Der Zorn ſchüttelte ihn, daß ihm die Zähne 
aufeinanderſchlugen, aber nichts war zu ändern, das Ergeb⸗ 
nis blieb genau ſo kläglich wie in der Nacht zuvor. Nur 
mit dem einzigen Unterſchied, daß es diesmal wenigſtens 
nicht den tapferen Weidgenoſſen gekoſtet hatte, einen bra⸗ 
ven Hund, um den es ſchade geweſen wäre bei feinen präch⸗ 
tigen Anlagen 

Vom See her klang es wie das Plätſchern eines Ruder⸗ 
ſchlages, der Forſtmeiſter hob das Glas und ſpähte über die 
niedrtaen Erlenbüſche hinaus, aber von dem raſchen Laufe 
und all den Auſtrengungen flimmerte es ihm vor den Augen. 
Nur undeutlich glaubte er in dem hellen Streifen, den der 
Mond auf das Waſſer legte, ein lecres Boot zu erkennen, 


aber das konnte auch eine Täuſchung ſein. Das Glas war 


angelaufen, Moorſpritzer ſaßen daran, und ein langes Jäger⸗ 
leben hatte ihn gelehrt, Wahrnehmungen in ungewiſfem 
Mondlichte nicht für bare Münze zu nehmen. Und langſam 
ging er wieder heimwärts, der Mißerfolg drückte ihm auf 
die Schultern. Wo ſollte er von jetzt an den Wilddieb ſuchen? 

Während hier an der Suhle im Jagen achtzehn der 
Hirſch gefallen war, tanzten die Leutnants oben im Saal 
ſeines Hauſes, nicht einen gab es, der am Abend zur Feier 
der endgültigen Wiederverſöhnung ferngeblieben wäre. Die 
Oberjäger des Bataillons aber kamen nicht in Betracht, 
unter den engen Verhältniſſen, in denen ſie lebten, wäre es 
keinem von ihnen möglich geweſen, das heimliche Handwerk 
eines Wilderers ohne Verrat auch nur ein paar Wochen zu 
üben. Und feine eigenen Beamten? ... Schon einmal zwar 
war es vorgekommen, daß ein beſtellter Heger ſich ungetren 
erwies in blindwütiger Paſſion, aber wenn er fein zahl⸗ 
reiches Forſtperſenal in Gedanken durchmuſterke, war keiner 
darunter, dem fo ſchnöder Eidbruch zuzutrauen war. Als 
letztes Ergebnis aller Nachforſchungen blieb der Abdruck eines 
ſchmalen Frauenfußes und daneben ein paar rote Schweiß⸗ 
tropfen auf dem Sande des Weges. Aber das war ja blanker 
Unſinn, ein Frauenzimmer ging doch nicht wilddieben zu 
nächtlicher Zeit! Und er, der Forſtmeiſter Rüdiger, ſollte 
ſich ra Jahre lang von einem Unterrock haben äffen 
laſſen? — — i 

Die beiden Boote, die am Abend die Gäſte gebracht hat⸗ 


ten, fuhren wieder zurück über den See, hielten ſich auf Bit⸗ 


ten der Damen dicht beieinander, denn die Fährleute hatten 
auf dem Wege zr dem Landungsſtege einen bedenklich un⸗ 
ſicheren Schritt gezeigt, in der Geſindeſtube des Forſthauſes 
war es anſcheinend ebenſo gaſtlich hergegangen wie vorne 
im großen Saale. Die Angſt vor einem Unfalle jedoch war 
unnötig, die beiden alten Fiſcherknechte ſchwankten merk⸗ 
würdigerweiſe nur auf dem feften Lande. Auf dem vertrau⸗ 
— Boden ihres Kahnes ſtanden ſie ſicher in ihren ſchweren 


Da beruhigten ſich die Damen, gaben ſich ganz dem Ge⸗ 
nuſſe der köſtlichen Fahrt hin, bei Mondſchein und windſtil⸗ 
lem Wetter, und die empfindſame Frau Oberleutnant Tiele- 
mann, die aus Frankfurt an der Oder ſtammte, meinte, es 
wäre eine jener ſeltenen Stunden, die das Leben in der 
Kleinſtadt erträglich machten wegen der innigen Berührung 
mit der Natur. Der lange Kuntze pflichtete ihr gleißneriſch 
bei: „Ganz Ihrer Anſicht, gnädige Frau. Nichts geht über 
den Naturgenuß in Geſtalt eines milde geräucherten Schin⸗ 
keus, und wenn ich den Mond durch ein volles Bowlenglas 


betrachten darf, werde ich ebenfalls verſöhnlich geſtimmt, 


verzeihe der wohllöblichen Militärverwaltung, daß ſie das 
Bataillon Sporck nach Lenzburg gelegt hat, ſtatt nach dem 
immerhin größeren Frankfurt an der Oder!“ 

Es erhob ſich einige Heiterkeit auf Koſten der Frau 
Oberleutnant Tielemann, die bei jeder Gelegenheit zu be— 
tonen pflegte, daß ſie als geborene Großſtädterin ſich nur 
ſchwer an die engen Verhältniſſe des kleinen Lenzburg zu 
gewöhnen vermochte, und ganz von ſelbſt wandte ſich das 
Geſpräch zn den Ereigniſſen des heutigen Abends. Nur 
eine Stimme des Lobes herrſchte über die vortreffliche Be⸗ 
wirtung, die ſich ganz in dem Rahmen deſſen gehalten hätte, 
was man ſelbſt bei paſſender Gelegenheit zu erwidern im⸗ 
ſtande wäre, und allge nein war die Freude, daß die alten 
Beziehungen zu dem gaſtſreien Haufe wieder aufgenommen 
wären; die Herren Hauptleute und Oberleutnants dachten 
an die Hirſche. die bei der Regelung des Abſchuſſes auf ihr 


Teil kamen, die Damen aber an den Überfluß wirtſchaftlicher 
Produkte, die von der alten Trine den Haushaltungen des 


befreundeten Bataillons gegen billigen Entgelt geliefert 
wurden. Und als die Frau Hauptmann von Schmitt betonte, 
auch in geſellſchaftlicher Beziehung wäre die Wiederverſöh⸗ 
nung erfreulich, wegen des Gewinnes einer ſcharmanten 
jungen Dame, die eine Zierde der winterlichen Vergnügun⸗ 
gen zn werden verſpräche, fand fie allgemeine Zuſtimmung. 
Die anweienden Hauptmanns⸗ und Lentnantsfrauen lobten 


einhellig das liebenswürdige Weſen der heimgekehrten 


Haustochter, ihre anmutige Haltung und das beſcheidene 
Auftreten, das einem ſo hübſchen jungen Mädchen doppelt gut 
anftände. Von keiner Seite kam eine Einſchränkung dieſes 
Lobes, wie zuweilen in ähnlichen Lagen, wenn Damen über 
eine Geſchlechtsgenoſſin ihr Urteil abgaben, und das lag 
vielleicht zum Teil an dem Umſtande, daß der Oberleutnant 
von Vahlenberg im ſelben Boote ſaß. Sein Benehmen an 
dem eben vergangenen Abend war ſo auffällig geweſen, daß 


es nur eine Deutung zuließ: eine in gemeſſener Friſt bevor⸗ 
ſtehende Verlobung! 


ſteher Er hatte Fräulein Elsbeth Rüdiger 
in einer Art und Weiſe den Hof gemacht, die nicht mißzu⸗ 
verſtehen war, namentlich wenn man in Betracht zog, daß 


er doch kein leichtfertiger Springinsfeld mehr war, ſondern 


ein geſetzter und korrekter Oberleutnant, der für die Folgen 
ſeines Verhaltens einzustehen hatte. Und einige der Da⸗ 


men konnten ſich eines leiſen Neidgefühls nicht erwehren, 


obwohl ſie ſelbſt doch eigentlich längſt verſorgt waren. Da 
kam ſo ein kleines Mädel friſchgebacken aus der Penſion 
zurück und hatte das Glück, fi gleich den reichſten Offizier 
des ganzen Bataillons zu erobern! Drei Reitpferde hatte 
er ſich mitgebracht, loaterte im Hotel zum Ratskeller, weil 
die im Städtchen vorhandenen Wohnungen nicht ſeinem Ge⸗ 
ſchmack entſprachen, und wenn ihm der Dienſt nicht mehr 
paßte, zog er ſich auf ſeine Güter zurück. Das kleine Forſt⸗ 
meiſtermädel ſaß als Herrin auf einem Schloß, während 
man ſich hier mit einem knappen Oberleutnantsgehalte ein⸗ 
teilte und den Zinſen des Kommiß vermögens. Und man 
hatte es ſich eigentlich ein wenig anders gedacht, als der 
Gatte die Nachricht von der bevorſtehenden Ankunft des 
neuen Oberleutnants heimbrachte, einen längeren Logier⸗ 
beſuch der unverheirateten Schweſter erwogen, mit allerhand 
„Vielleicht“ und „Warum nicht?“ Schon manchmal hatte ja 
die ältere Schweſter die jüngere verheiratet in demſelben 
Truppenteil, aber jetzt kamen all dieſe ſchönen Pläne an⸗ 
ſcheinend post festum 

In dem Boote der Leutnants herrſchte eine wefentlich 
andere Stimmung, helle Begeiſterung und eine akute Ver⸗ 
liebtheit, die jedoch eines gefährlichen Charakters entbehrte, 
weil fie auch ſonſt nach ähnlichen An läſſen epidemiſch auf⸗ 
zutreten pflegte. 6 

ortſetzung ſolgt.) 
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Ein Menſchenleben. 
Erzählung von Gabriele Reuter. 


Mutter Remert war erkrankt. Nicht unbeträchtlich, bei 
ihren ſechsundachtzig Jahren. Die Herrſchaft hatte den 
Wagen nach der Stadt geſchickt, den Arzt zu holen, und die 
Gutsfrau trat mit ihm in das ſaubere Zimmerchen der 
Kranken, an deſſen Fenſtern zwiſchen den weißen Gardinchen 
bunte Geranienſtöcke blühten und auch ein Kaktus. Die 
Alte, in einem ſauberen Nachtjäckchen, das ſie ſich zu dieſem 
Beſuch von der Nachbarin mit vieler Mühe hatte anziehen 
laſſen, war etwas benommen und weinerlich. Sie klagte, es 
ſchmecke ihr nichts mehr, und die Nächte ſeien jo lang — und 
wenn dann der Tod kommen würde, ſei ſie ſo ganz allein. 
Davor fürchte ſie ſich. „Konnte denn Ihre Tochter nicht 
länger bleiben, Mutterchen?“ fragte die Gutsfrau. — „Ach, 
die hat doch ihre Arbeit, ich wollte ja nicht, daß fie kfäme — 
ſie verſäumt zuviel, und die Reiſe iſt auch ſo teuer.“ 

Die Alte ſeufzte. Sieben Kinder hatte ſie geboren, und 
keines konnte nun bei ihr ſitzen, die lange Nacht hindurch, 
wenn vielleicht der Tod zu ihr ins Stübchen kam. 

Doch der Arzt tröftete fie. „Urmütterchen“, ſcherzte er, 
„wenn alle meine Patienten fr eiſerne Naturen hätten wie 
Ihr — da könnte ich verhungern. Wißt Ihr noch, letztes 
Jahr —? Ihr redetet auch vom Sterben, und nach drei Tagen 
fand ich Euch oben in der Hofküche beim Kartoſſelſchälen! 
= mr auch diesmal wieder werden! Verlaßt Euch 

rauf.“ 8 

Die Gutsfrau verſprach, eine Kanne Bohnenkaffee mit 
guter Milch herüber zu ſchicken. Büberle ſolle ſie ſelbſt 
bringen, den habe ſie doch ſo gern. Die Alte nickte. Ja — 
das Büberle, das war wie ihr Enkelkind — denn die eigenen 
— die hatte ſie nie geſehen. g 

„Seit wir auf dem Gute ſind, hat Mutter Remert alles 
mit uns geteilt, Freude und Kummer, ſie gehört gleichſam 
zu uns — glauben Sie, daß es diesmal zu Ende geht?“ ſagte 
die Gutsfrau draußen auf der Dorfſtraße. „Ich wollte ver⸗ 
reifen, aber wenn ich dächte ... Nein, hinter ihrem Sarge 
müßte ich gehen und mein Mann auch — unbedingt. Mutter 
Remert iſt ja unſere Dorfälteſte!“ 

Der Arzt meinte, bei dieſem Alter könne man nichts 
ſagen. Doch als Büberle und ſein Bruder ihr den Kaffee 
gebracht hatten, erzählten die Knaben, ſie habe tüchtig ge⸗ 
trunken und ganz vergnügt mit ihnen geſchwatzt, und über 
den Blumenſenker habe ſie ſich auch gefreut. 

Die langen Nachmittagsſtunden ſtrichen trübſelig dahin. 
Einmal ſchlugen Regentropfen gegen die Scheiben. Die Alte 
hob den Kopf und lauſchte. Das iſt gut! dachte ſie befriedigt. 
Der Hafer braucht Regen und auch die Kartoffeln. Sie 
ſchlummerte ein wenig und erwachte, als das Stübchen ganz 
vom gelben Glanz der niedergehenden Sonne erfüllt war. 
Sie ſeufzte. Da ging nun wieder ein Tag — wie lange 
würde ſie noch ſo liegen in Sonnenglaſt und Wärme — 
und was kam dann? Und wie würde es ſein, das Hinüber⸗ 


gehen? An den lieben Gott wagte ſie nicht zu denken — 
b & 


das war fo etwas Erhabenes ... Aber der Tod 

man ihn leibhaftig ſchaute? So, wie er im Kalender abge⸗ 
bildet iſt, klapperdürr und mit der Hippe? Das wäre doch 
grauslich ... Und fo allein ... Sie hatte die Angſt im 
Auge manches Sterbenden geſchaut — ſie hatte auch ganz 
genau gewußt: er war im Zimmer — und die Gefunden 
durften ihn wohl nicht zu ſehen bekommen. Ach Gott, ach 
Gott! ſieben Kinder hatte ſie geboren — wie hatte es um 


ſie gekribbelt und gewimmelt von kleinen nackten Füßen 


und fordernden Stimmen — wie hatte fie gearbeitet, ihnen 
allen Brot und Kleidung zu ſchaffen. Wunden hatte ſie an 
den Fingern gehabt vom Waſchen und Spinnen und Weben 
bis tief in die Nacht hinein, wenn die Feldarbeit des Tages 
getan war und der Mann im Bette ſchnarchte. Ja, damals 
mußten die Häuslerfrauen noch jede Woche ihre beſtimmte 
Menge von geſponnenem Garn oder von gewebtem Linnen 
der Herrſchaft ablieſern. Das war nun längſt nicht mehr, 
die Frauen wußten gar nicht, wie gut ſie's heute hatten, 
den Abend ſo ganz für ſich. f \ 

Es dunkelte mehr und mehr. 
Weilchen, dann war ſie hell wach — es tönte um ihre Ohren, 


als höre ſie Trommeln und Militärmuſik. Ach ja, ſo war 


’ 


Die Kranke ſchlief ein 


es, als ihr Mann in den Krieg zog — damals 1866 — und 
dann wieder um 70 — und ſpäter hörten ſie es noch einmal, 
als der Sohn fort mußte. Der Krieg von 66, das war nicht 
ſo ſchlimm — er ging bald vorüber, und dann war's doch ſo 
ſchön und fröhlich, als die Kerls wiederkamen mit Eichen⸗ 
büſchen an den Helmen. Im Jahre 70 — das war ſchon 
ſchlimmer — ſaſt ein ganzes Jahr war der Mann fort — 
und von Unterſtützung der Kriegerfrauen war noch nicht die 
Rede. Himmliſcher Vater — hatte ſie da ſchuften müſſen, 
die hungrigen Mäuler ſatt zu machen, und immer die Angſt 
im Herzen, er könne am Ende nicht wiederkommen, oder 
was ſchlimmer wäre — zum Krüppel geſchoſſen — wie fie 
andere im Dorfe ſah. Als das Kleinſte, das während der 
Zeit geboren wurde, am Zahnen ſtarb, war's beinahe eine 
Erleichterung. Sie war auch viel zu müde und ſtumpf, um 
richtigen Schmerz zu fühlen. Plötzlich glitten der alten 
Mutter bei der Erinnerung an das Unbeweinte nach ſo viel 
Jahren ein paar Tränen über die eingefallenen, vom 
Fieber heißen Wangen. Mühſam wiſchte ſie ſie mit dem 
Finger fort. Wunderlich war das, wie die Geoͤanken in ihr 
arbeiteten — wie alles hell in ihrem Kopf wurde, von Bil⸗ 
dern und Stimmen, die lange vergeſſen waren. Sie hörte 
die rollenden Donnerſchläge, ſie ſah die ſchwefelgelben Blitze 
durch die Stube flammen von jenem furchtbaren Gewitter. 
— war es im Sommer nach dem Kriege, oder war es ein 
Jahr ſpäter — darauf konnte ſie ſich nicht mehr beſinnen. 
Sie wußte noch — ſie ſtand am Herd, um die Suppe zu 
kochen, die dem Mann aufs Feld hinausgeſchickt werden 
ſollte. Da kam der Schlag, der knatternd und klirrend ihr 
bis ins innerſte Herz fuhr, daß ſie lange vor Schrecken mit 
zitternden Knien und Händen ſtand. Die Dorfſtraße war 
überſchwemmt von Regenfluten, noch immer rauſchte es 
nieder, aber das Blitzen und Donnern war längſt zu Ende. 
Da hörte ſie den Auflauf näher kommen, Stimmen und Ge⸗ 
ſchrei und das Geklapper der Holzſchuhe ... Ste trat in 
die Tür, um nachzuſehen, was es gäbe. Die Kinder ſtürz⸗ 
ten ſchreiend auf ſie zu, und inmitten der Menſchen ſah ſie 
einen Toten, der wurde von Männern mühſam geſchleppt 
und in ihre Stube gebracht, auf ihr Bett gelegt. 
fünf Männer hatten ſich in einer Getreidehocke vor dem 
Gewitter geborgen, vier lebten, und der fünfte war vom 
Blitz getroffen. Ach, ſie hatte den knatternden, klirrenden 
Schlag gehört. Da lag er nun — der Vater, den zwei Kriege 
verſchont hatten. | \ 

Und wieder alles allein auf ihr! Wie oft war fie hung⸗ 
rig zu Bett gegangen und hatte in die Federkiſſen gebiſſen, 
weil ſie das letzte Brot unter die Kinder geteilt hatte. Sie 
wuchſen heran, die Gören — unter Huſten und Schnupfen, 
Scharlach und Maſern — manche friſch, mit roten Backen 
und blanken Augen, andere ſpitz und mierig. Die Alma 
verlor den Huſten gar nicht wieder — bis der Doktor ſagte, 
die Kranke hätte es auf der Lunge. Da lernte ſie weinen, 
wenn ſie ſah, wie das Mädel ſich aufzehrte. Und dann kam 
noch der Franz dran, der hatte ſich die Krankheit geholt, 
meinte der Doktor, weil fie doch in einem Bette ſchliefen. 

Die Reihe ihrer Gräber auf dem kleinen Friedhof, für 
die ſie im Sommer am Sonntag in ihrem Gärtchen bunte 
Sträuße ſchnitt, wurde immer länger. : 

Aber nun hatte fie es doch nicht mehr gar jo ſchwer — 
die Söhne gingen auf Arbeit, die Töchter waren im Dienſt 
auf dem Hof. Sie konnte ſchon manches Mal abends ein 


Stündchen auf der Bank vor der Haustür ſitzen und mit den 


Nachbarn reden — über dies und das. Sie hatten ſie alle 
gern, das durfte fie ſchon ſagen — fie machte kein Geklatſch 
und Getratſch, das konnte ſie für den Tod nicht leiden, und 
ſie ſagte denn auch immer: „Kinder, wie bald liegen wir 
unter der Erde, und alles iſt vorbei, worüber ihr jetzt 
ſtreitet.“ Dann ſagten fie: „Mutter Remerten hat recht“, 
und gaben Frieden. 

Es kam auch die neue Herrſchaft aufs Gut — mit der 
war ein beſſeres Auskommen als mit der alten. Der alte 
Herr war ein Zorniger, und trinken tat er auch — im Rauſch 
kannte ee ſich nicht mehr — und ſchlug mit dem Stock um ſich 


oder mit der Reltpeitſche, wie es gerade traf. So etwas kam 


nicht mehr vor. Die baufälligen Katen, wo die Ratten über 


Tiſch und Stühle ſprangen, wurden abgeriſſen und neue 


hübſche Häuſer gebaut — ſchmuck ſah die Dorfſtraße nun aus, 
die Kätnerhäuſer waren bald feiner als die alten Bauern⸗ 


häuſer, man konnte ſeine Freude daran haben. Die beiden 
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Töchter Heirntefen, aber ihre Männer gingen fort, auf andere 
Dörfer, wo ſie beſſer Arbeit fanden, der eine ſogar bis in 
die Gegend von Berlin. 


Nun wirtſchaftete fie mit den beiden Jungen, das war 
elne luſtige Zeit. Mit den Söhnen verſtand ſie ſich beſſer 
als mit den Mädels, zuweilen klang Stube und Küche von 

rem Lachen, und die Frau von gegenüber ſteckte den Kopf 
in die Tür und fragte, was bei ihnen los ſei — ſie wußten 
es oft ſelber nicht oder mochten nicht erzählen all die Schnur⸗ 
ren, die die Burſchen aufbrachten. Tüchtige Menſchen waren 
es, angeſehen als Arbeiter beim Verwalter wie beim Herrn, 
und immer auf den Hof geholt, wenn es was Beſonderes 
galt, das niemand anders fertig brachte. Sie konnte richtig 
ſtolz ſein auf die Jungens, und gegen ſie waren ſie freund⸗ 
lich, ſchichteten ihr Holz und ſpalteten es für den Herd und 
halfen überall, wo es not tat. Ja, das war wohl eine gute 

eit, wie oft dankte ſie dem lieben Gott, daß er es ſo gut mit 
hr meinte. Bis der Abend kam, als im Krug die große 
Tanzerei zum Erntefeſt war und die Schlägerei mit den 
Burſchen vom anderen Dorfe. Und wieder hörte ſie den 
Auflauf und das Geſchrei, das Durcheinanderrennen und wie 
es näher kam, bis es vor ihrer Tür plötzlich haltmachte, und 
dann eine Stille ... Sie ſaß auf einem Stuhl und konnte 
nicht aufſtehen, ſie wußte: jetzt kam das Unglück. Sie kannte 
ja den ſchweren Schritt der Männer . .. Beim Streit hatte 
Wilhelm ein Meſſerſtich in den Hals getroffen — hintenüber 
war er geſtürzt — gleich tot. Die Männer ſchleppten die 
Leiche mühſam herein und legten ſie auf das Bett, wo ein⸗ 
mal der Vater gelegen hatte. Wer den böſen Stich geführt 
hatte, konnte nicht ermittelt werden. 


Lange Zeit noch durchſchoß es ſie kalt und feindſelig, 
wenn ſie dieſem oder jenem Burſchen begegnete, ſo braun ge⸗ 
brannt und pfeifend und voller Leben, und ſie dachte: Iſt es 
der geweſen? Oder wenn fie ein Mädel ſah: Iſt die die 
Urſache geweſen, daß die Burſchen aneinandergerieten? Dann 
war ſie froh, daß ſie nichts wußte, ſie fühlte, ſie hätte töten 
können | 

Sie mochte nichts mehr von den Menſchen willen und 
von Gott auch nicht. Zu zweien konnten ſie nicht mehr 
lachen — ſie und der Sohn, der ihr geblieben. Er war ver⸗ 
lobt, ſaß des Abends bei ſeinem Mädchen, ſie blieb allein 
und ſpann und wußte doch nicht, für wen. Unwirſch wurde 
ſie und zänkiſch. 

Pfui Teufel! Sie wollte an anderes denken. Aber da 
kamen die Bilder vom Krieg von 1914. Der Jüngſte, der 
ſchon lange nicht mehr jung war, mußte auch mit hinaus — 
und kam nicht wieder. Diesmal war's kein Auflauf, kein 
Geſchrei und Gerufe, das ihr den Tod meldete. Still kam die 
Gutsfrau eines Abends und nahm ihre Hand — da ſah ſie's 
gleich an ihrem Geſicht. Der Tod war ihnen allen etwas 
Gewohntes geworden. Warum ſollte ſie allein verſchont 
bleiben? 

Sonderbar war das, wie etwas Hartes ſich in ihrem 
Herzen löſte und zerſchmolz im allgemeinen Schmerz, in dem 
Wehklagen der vielen. Nun hatte ſie das Argſte gelitten — 
nun konnte nichts mehr ſie anrühren. In dieſem Bewußt⸗ 
ſein wurde ſie wieder fröhlich. Sie war nun die alte Mut⸗ 
ter Remert, zog ins Alteleutehäuschen, und die Herrſchaft 
ſorgte für ſie, wie ſie ihr langes Leben hindurch für die 
Herrſchaft gearbeitet hatte und noch arbeitete. Die Waſch⸗ 


tage, das war eine Sache, da herrſchte die Mutter Remert. 


über all die jungen Dirnen, und den ganzen Tag wurde der 
Kaffeetopf nicht leer, und alle Liebesgeſchichten hörte ſie und 
mußte beraten, und von Herzen lachte ſie, wie all das junge 
Volk ernſthaft nahm, was doch ſo ſchnell vorüber ging. 
Dann kamen die Tage mit den großen Jagdͤdͤiners und die 
Taufen — überall mußte ſie helfen, bei den Kinderkrank⸗ 


heiten ſaß ſie an den Betten der Kleinen die Nächte hindurch. 


So wuchs ſie hinein in Freud und Leid der Herrſchaft — es 
war wie ein zweites Leben, das vergnüglicher war und nicht 
ſo weh tat wie das vergangene eigene. Von den Töchtern 
hörte ſie wenig. Zu Neujahr kam wohl eine Karte, ſonſt 
war das Porto zu teuer. £ 


Sie hatte es ja ſoweit recht ſchön. Seit der Grippe vor 
zwei Jahren bekam ſie das Eſſen geſchickt — die Kräfte reich⸗ 
ten gerade noch aus, das Stübchen ſauber zu halten und ihr 
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eigenes Bißchen zu waſchen. Die Kinder kamen oft, ſie zu 
beſuchen, ſie hielt ſo gern die kleinen, weichen, braunen 
Patſchhände zwiſchen ihren harten Fingern. An Sommer- 
abenden ſaß ſie auf der Bank unter dem Apfelbaum, und 
wer vorüberkam, blieb ſtehen und ſchwatzte mit ihr. So hörte 
ſie alles, was in der Welt vorging. Wenn nur die Kolſtern 
nicht geweſen wäre, über die ſie ſich täglich ärgern mußte, 
die Flurnachbarin, die jo ſchlampig war und bösartig, ein 
richtiger Netöhanmel, die ihr das gute Eſſen aus der Herr⸗ 
ſchaftsküche nicht gönnte. Und der Herr machte auch noch fet- 
nen Spaß und ſagte: „Mutter Remert, Arger muß ſein, 
Arger iſt geſund. Dankt dem lieben Gott für den Kolſter⸗ 
Arger, ſonſt würdet Ihr zu fett.“ Na, der liebe Gott hatte 
ja ein Einſehen und ließ das böſe Weib ſterben. Aber hatte 
ſie nun Frieden? J bewahre! Die ſchlechte Perſon hatte 
ja keine Ruhe im Grabe, die kam alle Nacht und polterte 
in der Küche herum und kratzte an ihrer Zimmertür, als 
wollte ſie hereinkommen! Es war geradezu abſcheulich! 

Eine Nacht, als es ihr gar zu toll wurde und ſie dachte: 
zuletzt kommt die noch herein zu dir, nahm ſie ihre Holz⸗ 
pantinen und ſchmiß ſie gegen die Tür, eine nach der 
andern, daß es nur ſo donnerte, und dazu ſchrie ſie laut: 
„Na, Kolſtern, nu gib aber endlich Ruhe! In meiner Stube 
wird nicht geſpukt — oͤaß oͤu's weißt!“ 

Da hatte doc) das Bieſt wahrhaftig Reſpekt gekriegt und 
war in ihr Grab gekrochen und verhielt ſich ſtill ... Mutter 
Remert lachte behaglich in ſich hinein, in Gedanken an 
ihren Sieg. 

Es war ihr jo frei und leicht ums Herz — am Ende 
wurde fie doch noch wieder geſund ... Nichts tat ihr mehr 
weh — nur müde .. . Ach, fo eine ſchöne, gute Müdigkeit — 
nun würde ſie ſicher ſchlafen können. 

Und ſie legte den Kopf zur Seite und verſank friedlich 
in das Dunkel der Bewußtloſigkeit. 


Am Hächiten Morgen fand die Nachbarin fie in der 
gleichen Lage, von der Kühle des Todes bedeckt. Um ihre 


Lippen war noch das Lächeln über der Kolſtern Spuk und 
ihren Sieg. 
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* Das Segelſchiff ohne Mannſchaft. Vor einiger Zeit 
beſchloß das Marineamt der Vereinigten Staaten, das alle 
Segelkriegsſchiff „Conſtitution“ zu neuem Leben erſtehen zu 
laſſen. Auf einer Marinewerft wurde eine getreue lebens⸗ 
große Nachbildung der alten Fregatte geſchaffen, und dieſer 
Tag war die „Conſtitution II“ vollendet. Plötzlich aber 
tauchte eine ſchwierige Frage auf, an die das Marineamt 
vorher nicht gedacht hatte: Wer ſollte das Segelſchiff be⸗ 
mannen? Eine Umfrage bei den einzelnen Dienſtſtellen er⸗ 
gab, daß die Flotte der Vereinigten Staaten auch nicht einen 
einzigen Matroſen beſitzt, der mit Segeln umgehen könnte. 
Glücklicherweiſe hatte man die teure Leinwand noch nicht 
angeſchafft; die Maſten ragen nackt in den Himmel. Es ſah 
ſchon beinahe ſo aus, als müßte die „Conſtitution“ auf ihre 
beabſichtigte Rundreiſe durch die amerikaniſchen Häfen ver⸗ 
zichten. Doch ſchließlich geriet der Hilfsſtaatsſekretär für 
die Marine auf den Einfall, das ſegelloſe Segelſchiff durch 
einen Schlepper ziehen zu laſſen. So wird die Fregatte, die 
1812 der Stolz der amerikaniſchen Marine war, im Schlepp⸗ 
tau eines fauchenden und rußenden Dampferchens ſeine 
Rundreiſe um den Kontinent antreten. Den erhofften Ein⸗ 
druck wird das Schiff freilich nicht hervorrufen. Aber das 
macht dem klugen Marineamt ebenſowenig Kopfzerbrechen 
wie die Tatſache, daß die ſegelunkundigen Matroſen, welche 
die Beſatzung der „Conſtitution“ vortäuſchen ſollen, in mo⸗ 
derner Uniform auftreten werden. Denn ſchon allein die 
leiſe Andeutung, daß die Matroſen die Tracht des Jahres 
1812 tragen ſollten, führte zu ſo lebhaften Proteſten aus den 
Kreiſen der Seeleute heraus, daß auf den Plan verzichtet 
wurde. 
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